关于英格兰队在1966年世界杯上的胜利以及随后发生的事情，没有比这本书更好的了。邓肯·汉密尔顿的《回应的祈祷》既有历史著作的权威性，又有小说的叙事力量。它不太可能的英雄是阿尔夫·拉姆齐。汉密尔顿通过他来讲述自己的故事。
这不是一个关于那个阳光灿烂的日子的故事。相反，它是一种忧郁的悼词。尽管英格兰足球有一些“不讨人喜欢的人”，比如英足总的哈罗德·汤普森爵士，他是牛津大学三一学院的杰出化学教授和院士，他的眼睛“像死鱼一样”，而且“是那种势利的人，对任何既没有头衔也没有财富的人都不屑一顾”。
陕西科技技师学院球员和教练或多或少被当作动产对待。英国足球联盟的弗雷德·豪沃思“把自己的个性烙印在联赛上，就像化石烙印在岩石上一样”，他反对废除足球运动员的最高工资，也不太关心照明灯、欧洲和电视(“白痴盒子”)。这些态度得到了全国各地董事长和董事会的广泛认同。这是拉姆塞(他的童年是真正的贫困之一)和他的球员必须克服的挑战——与巴西、葡萄牙和西德球队所面临的挑战一样巨大。
在伊普斯维奇镇，情况就不同了。拉姆塞从热刺和英格兰退役后，于1955年被任命为英甲俱乐部的主教练。他发现，托利?科博尔德(Tolly Cobbold)啤酒产业的继承人、性格古怪的董事长约翰?科博尔德(John Cobbold)是一位热情的支持者，他给了他想要的一切，最重要的是自由和尊重。1962年，拉姆齐带领伊普斯维奇队夺得英格兰冠军。在1962年智利世界杯上，英格兰队再次表现平平，他成为取代倒霉的沃尔特·温特伯顿的明显人兰州交通大学专业排名选。
拉姆塞缺少比尔·香克利、马特·巴斯比和布莱恩·克拉夫的存在感。他说话很羞怯，尤其是在失去伦敦口音之后，听起来经常像“业余戏剧协会的人在No?l懦夫的剧本中挣扎着台词”。汉密尔顿写道:“拉姆齐认为他的‘感受’与他人无关。”这让我们看到了现在和那时的巨大差异，而不仅仅是我们对足球的思考方式或感觉。拉姆齐这样评价自己:“他们说我冷漠。很难去了解。我认为这是公平的。“现在很难想象有公众人物会说出这样的话。
这些名字:班克斯、科恩、威尔逊、摩尔、查尔顿J、斯泰尔斯、鲍尔、彼得斯、亨特、查尔顿R、赫斯特。组建这支著名的队伍并不容易。比起结果，拉姆齐更关心的是找到天赋的完美结合，“就像一个诗人为押韵而奋斗”。他使用了几十名球员，并坚持与劲敌进行友谊赛。作为一个注重细节的人，他向他的球员保证他知道自己在做什么，他的决定没有任何武断。他们对这个明显冷酷无情的人倾注了全部心力，汉密尔顿的一个脚注有助于说明原因。1968年欧洲杯半决赛，对阵野蛮的南斯拉夫队
一名球员可能没有那么投入。吉米·格里夫斯可能是英国足球史上最致命的终结者，他被无情武威学校地排除在决赛阵容之外。众所周知，也许是失望的结果，他陷入了酗酒，但同样著名的是，他把自己从酗酒中拉了出来，成为一名与众不同、有趣的电视评论员。他后来的成功与大多数参加比赛的人形成了讽刺的对比。
1966年的终场哨声在书的中间部分响起。这绝不是全部结束。汉密尔顿去年带我们去达德利市政厅参加“杰夫·赫斯特爵士的晚会”。会场里坐了四分之一的人，大多是某个年龄段的男人。汉密尔顿巧妙地将赫斯特1966年的队友们的命运编织在一起，既欢庆又辛酸。
许多相关的参与者都有一东华理工大学怎么样个可悲的下行轨迹。其中6人将患上痴呆症。摩尔、鲍尔和科恩都在65岁前去世。戈登·班克斯在车祸中失去了一只眼睛。1974年，英格兰队无缘世界杯，拉姆齐被解职后，“人们认为英足总的负责人是一群令人不快的、报复心强的、忘恩负义的、没有能力的人”，汉密尔顿毫无疑问人们是对的。拉姆塞后来在温布利参加比赛时，总是选择坐在离英足总大佬们尽可能远的地方。他是一个“不会假装真诚，也缺乏学习真诚的舞台技巧”的人。他于1999年去世，像他的大多数球员一样患有痴呆症。在他在伊普斯维奇举行的追悼会上，英超和足球联赛俱乐部收到了92份邀请，其中只有5份被接受。
尽管这个悲伤的结局，回答祈祷是一本书的盛宴，不断参与，并适当的贡献历史时期。世界杯就像披头士乐队一样大。那个时代的名字点缀在文本中——大卫·鲍伊、菲利普·拉金、玛丽·昆特、特维吉、乔治·贝斯特、哈罗德·品特、A.J.艾尔。通过这一切，作者隐约暗示自己即将死亡，这可能是这本了不起的书真正感人的原因。