加拿大畅销书记者John Vaillant认为，加拿大和世界都陷入了一场火灾的反馈循环中。
Vaillant上个月告诉The Hill，在烟雾向南飘移并覆盖美国东部大部分地区之前，目前在加拿大东部和西部肆虐的野火代表了曾经极端的力量和破坏程度的食品科学与工程就业 主流。
他说:“现在的火灾已经具备了在20世纪90年代被认为完全不正常的常规行为。”
在他最近出版的《火灾天气》一书中，曾在《国家地理》、《纽约客》和《大西洋月刊》等杂志上发表过文章的Vaillant讲述了2016年5月发生在阿尔伯塔省麦克默里堡的大火，这场大火几乎摧毁了这座石油开采之都
他将这场灾难描述为相当于卡特里娜飓风的大火，并认为它是当前大规模破坏性野火时代的开端。
在过去的两个月里，破坏性的野火在加拿大各地肆虐，导致了规模惊人的污染和社会动荡。五月初，当Vaillant接受The Hill采访时，艾伯塔省有近2.5万人被迫撤离，他们面临着103场大火，燃烧面积达26平方英里。
这与10年的平均水平大致相符，但到本周三，情况已经转移了500多倍。随着阿尔伯塔省大火在西部蔓延，东部魁北克省也出现了新的火线，超过1.4万平方英里的地区被大火吞噬。随着加拿大消防员陷入60多起火灾的泥潭，另有186起火灾失控。
这是十年平均水平的13倍。Vaillant认为，加拿大政府通过对世界上污染最严重的石油行业之一的大力支持，帮助补贴了这一点。
作为一个马萨诸塞州人，成年后移民到加拿大，他被这个国家平静的公众面孔背后严酷的环境政治所震撼。在该国的石油和木材工业中，Vaillant发现了“18世纪的低效率”，400分理科能上什么样的大学让人想起了数百万海獭被杀害用于毛皮贸易的时代。
辽宁医学院杏林学院“这是加拿大的遗产，”他补充说。“我的意思是，这是一个殖民地。这是一个皮毛殖民地，它仍然是这样思考和行动的。”
韦兰特笔下的主人公都是皮草商人的后代:木材侦察员、猎人和石油采矿者，他们被卷入了与北方森林中巨大而隐秘的力量的冲突中——他们热爱这种力量，尽管他们的生活正在侵蚀它。
在瓦伦特的叙述中，冲突最终消耗了他们。
这是《金云杉》(The Golden Spruce)中一个象征性的命运，这是另一个勇敢的非虚构故事，讲述了一个木材测量师的故事，他亵渎了海达国家一棵神圣的树，然后消失在北太平洋的水中——显然是被他在滥伐他所热爱的森林中所扮演的角色逼疯了。
这在《老虎》中更符合字面意思，讲述了一群松散的俄罗斯猎人在西伯利亚意外冒犯了一只巨大的东北虎——结果却变成了恐怖电影。
《火天气》将这些主题完美地融合在一起。2016年5月，当汽车大小的冰块仍漂浮在当地水道上时，麦克默里堡遭受了创纪录的高温袭击，林地干涸，变成了木柴。
在可怕的三天里，这场大火——现任总理贾斯汀·特鲁多任期内的第一次重大危机——迫使8.8万人离开家园，烧毁了2000多座建筑，最终烧毁了一片面积相当于罗德岛一半大小的森林。
扑灭这场大火花费了90多亿美元，使其成为加拿大迄今为止最昂贵航空学校招生要求分数的自然灾害。
幸存者被火焰的速度和凶猛以及破坏的规模所震惊。“这几乎就像人们在周围喷洒汽油，这就是火势蔓延的速度，”Vaillant说。
这种速度伴随着一个可怕的解释。就像2018年晚些时候摧毁加利福尼亚州天堂的大火一样，2016年阿尔伯塔省的大火凝结了一场如此之大的大火，以至于它的羽流触及了太空的边界。
这种火灾的特征通常是形成“火积雨云”，或者被美国宇航局称为“喷火的云龙”:一种由火驱动的雷暴如此之大，可以显著改变天气，并为驱动火灾的风暴系统提供动力。
在幸存者的描述中，面对这样一股力量，听起来更像是与哥斯拉对抗，而不是与一场传统的野火搏斗。
随着灾难的发生，加拿大人所说的“麦克堡大火”代表了一种痛苦的讽刺。在气候变化的推动下，大火肆虐了加拿大的焦油砂中心，这是一个特别破坏气候的石油工业附件。
但是，仔细观察八年前阿尔伯塔省的大火爆发，瓦伦特认为，对推动破坏性火灾新时代的过程有了新的认识:我们物种对火焰的压倒性的、长期的痴迷。
在对麦克堡大火的研究进行到一半的时候，威兰特对野火和化石燃料时代的共同方面有了一个顿悟。他意识到，石油、天然气、煤炭和树木——这些都只是燃料，就像“排放”或“温室气体”是产出一样。
但瓦兰特意识到，在碳氢化合物和排放物之间，隐藏着一个被技术掩盖得很好的过程，很容易被遗忘:火。
“为什么我们这些小小的人类能够真正改变行星大气的化学成分?”他问。“这是因为我们每天都要燃烧数万亿次的火。”
这些火灾大多隐藏在燃气灶台、发电厂的蒸汽涡轮机下面，尤其是在绝大多数由内燃机驱动的汽车的引擎盖下面。
瓦伦特强调，对火的掌握是一种天赋。他说，越来越先进的火控技术使普通人能够掌握一定程度的马力——字面意思是，一匹驮马产生的功率——而这曾经只有非常富有的人才能掌握。
但这是有代价的。在全球范围内，每年数十亿人点燃的成千上万的火代表着“一座超级火山不断喷发，日复一日，年复一年，现在是一个又一个世纪。”
用Vaillant的话来说，麦克默里堡是加拿大消防行业的经济中心，或者用该国石油高管的话说，是油砂。
在艾伯塔省北部的森林和湿地下面的泥土和岩石中，蕴藏着相当于近2万亿桶的沥青。
虽然加拿大石油部门将其描述为“重质原油”，但沥青更像是沥青的化学表亲，它也是一种对环境和气候造成惊人损失的产品。正如Vaillant所写，开采沥青类似于试图从高速公路出口匝道上榨取石油。
要做到这一点，不仅需要砍伐森林，挖出下面的焦油沙，还需要每天燃烧数十亿立方英尺的天然气来进一步分离沥青。
当与冷凝天然气混合时，这种泥浆混合物变成足够的液体，可以通过管道移动，尽管在泄漏的情况下，这些成分往往会分离，造成灾难性的后果。
这种对环境的担忧使阿尔伯塔省的沥青矿在美国围绕管道的土地冲突的新时代中扮演了主角。
Vaillant认为，加拿大沥青工业——以及更广泛的化石燃料工业——造成的最大损失是全球气候。
正如加拿大的森林、渔业和毛皮哺乳动物——所有这些曾经被定居者视为无限的——在工业规模的开采面前大部分崩溃一样，Vaillant认为，一个世纪的燃烧已经削弱了全球大气吸收我们所有火灾产生的温室气体的能力。
“我们已经被化石燃料增压了，你知道吗?我们可以坐喷气式飞机。我们可以开车。我们已经变得非常强大。”
但是，他说。“在这样做的过程中，我们也无意中以类似的方式赋予了气氛力量。”
他说，结果就是现在这个野火肆虐的时代。
麦克默里堡之后，火积雨云一次又一次地爆发，创造了一连串令人毛骨悚然的新记录。接下来的冬天给智利带来了前所未有的大火;然后在2017年夏天，数十人在试图逃离火焰时在葡萄牙的一条高速公路上丧生。
在过去的五年里，这些火灾在世界各地的森林中造成了惊人的变化——在许多情况下，它们已经完全“删除了生态系统”，一位著名的野火科学家告诉希尔。
气候变化远不是加拿大目前大火的唯一原因。特鲁多因过于倾向于气候角度而受到批评，批评者认为这是他的政府近十年来忽视该国森林状况的借口。
但瓦伦特认为，驱动人类文明的问题是驱动其他文明的数以万亿计的火。
“我们必须停止燃烧，”他说。“我们是一个由火驱动的文明，地球上有10亿人，要重新调整这一点需要很长时间。”
他补充说，这样做是“一条我们可以选择的道路”。我认为大多数人都很清楚，这是我们必须走的一条路。”