当Tony cottenon四岁的儿子恳求他不要再在工作中受伤时，他终于意识到监狱服务对他来说已经变得太危险了。
他在肯特郡(Kent)的罗切斯特(Rochester)全是男性的监狱待了10年，但在被一名服用违禁毒品的囚犯弄得肩膀脱臼之后，他知道自己必须追求不同的职业。“我是一个相当悠闲的人，但你确实会开始经常考虑自己的安全，”他告诉我，“直到离开那里，你才意识到自己有多紧张。”
他回忆说:“我们发生了争执……(罪犯)给了我他以为是身份证的东西，但因为他吸食了我想象中的香料或大麻，他实际上递给了我一部手机。”“很明显，我把它从他身上拿了下来，他意识到，然后发生了扭打。
“在抑制他的过程中，我的肩膀脱臼了，不得不去医院。就在那时，我儿子开始问我这样的问题:“你今天还好吗?”’因为他非常清楚这件事发生在监狱里。”
他的一位同事每月至少有一次在被罪犯打伤后住院，这对他的心理健康产生了巨大的影响。“一名高级军官下巴骨折，之后因病退休。由于创伤后应激障碍(PTSD)，他无法回去工作，”科特顿说。
在2015年受伤一年后，现年39岁的科特坦离开了他的角色——他并不孤单。
在英格兰和威尔士，监狱服务人员的保留是一个巨大的问题。监狱改革信托基金(Prison Reform Trust)的数据显示，去年离职的狱警中，47%的人任职不到3年，四分之一的人任职不到12个月。3至5级军官的离职率为14.5%(所有军官都从3级开始，然后升任更高级的管理职位)，比2021年增加了5.4%。
除了人员流动问题外，过度拥挤也是一个日益令人担忧的问题:全国几乎一半的监狱人满为患，目前英格兰和威尔士的监狱人口约为8万人，到2026年将增加到9.8万人。
在22岁到27岁服役的前5年里，科特顿担任登陆官，负责开门和送食物等工作。在他生命的最后几年里，他在体育馆担任体育教育官员(或PEO)，为违规者开设体育课。“(在那里)更容易与罪犯建立更好的关系。我有他们非常想要的东西，那就是健身房的设施。当你不穿黑白制服的时候，穿运动服、polo衫或短裤是有益的，所以有时这会减少障碍。”
然而，在这两个角色中，来自罪犯的威胁是很常见的，科特顿总是被告知“等着，等我抓到你自己”或“我会找到你住在哪里”。为了度过每一天，他试图对这些评论“持保留态度”，但他确实目睹了一些可怕的暴力事件。
“最严重的伤害是一个罪犯被另一个罪犯抢劫。有人用一个破杯子把另一个罪犯的脸划开了，他的半张脸掉了下来。”
他说，在离开之前，他已经在罗切斯特工作了10年，但现在找到一个有这种经验的军官越来越罕见了。“当我加入时，周围有很多工作了10年以上的员工。当我离开的时候，你很幸运，能和一个已经服役两年的人共享一个登陆点。”
但为什么员工流失率如此之高?监狱总督察查理?泰勒(Charlie Taylor)表示，英格兰东南部的监狱设施正与警察部队和边境部队(Border force)的招聘活动展开竞争，后者的工作被认为要求可能较低。
记者克里斯·阿特金斯(Chris Atkins)在2016年因欺诈入狱，并就自己的经历写了一本书。他写道，囚犯们会开玩笑说，他们是被迫呆在那里的，但为什么警察会在那里?“这些可怜的军官显然是自愿待在那里的。你可以看到，在某些情况下，他们中的许多人在几个星期后就选择离开。”
囚犯们在监狱周围做一些工作，包括打扫卫生，是有报酬的，但他们有时会举行“肮脏的抗议”——科特顿回忆起来很恐怖。“在转机的时候，我不得不坐在一个浑身都是自己粪便的人旁边30分钟。这是我一生中最糟糕的经历。”
对于科特顿来说，每周加班50个小时是很常见的，因为如果发生事故、监狱被封锁或罪犯抗议，工作人员就无法离开。他说:“每天至少有两到三次警铃响起，这是对紧急情况的警报。”“你有一个反应小组，通常是一个联队的一名军官，当那个军官经常去报警时，联队的工作人员就会短缺。警报响得越多，员工承受的压力就越大。”
科特顿认为，最难的部分是工作人员和罪犯之间的比例。他说，由三名警官照管90名罪犯是很常见的。今年9月，21岁的恐怖分子嫌疑人丹尼尔·卡利夫据称从旺兹沃斯监狱逃跑的那天，政府证实有80名监狱工作人员没有上班——近40%的工作人员没有到岗。工党表示，监狱“惊人”的缺勤率表明，该部门的人员配备问题“使公众更不安全”。
科特顿说:“员工与罪犯的比例如此之高，你就陷入了双输的境地。”他为数不多的仍在服役的朋友说，自从他离开后，情况变得更糟了。
除了人员问题外，科特顿还表示，罗切斯特监狱“手机问题非常严重”，“毒品也是一个真正的问题”，并补充说:“Spice刚刚出现。”
当他2006年入职时，他的年薪是17998英镑，每年都有小幅增长。当他在健身房工作时，这个数字达到了3万英镑。现在，内伦敦一名狱警的起薪可达3.5万英镑。
科登登离开部队成为了一名私人教练。从肩膀脱臼到辞职的13个月里，他一直在争取足够多的客户来维持生计。他一点也不后悔这一改变。