俄亥俄州,哥伦布市(美联社)——在克利夫兰的Urban Kutz理发店,顾客们可以在等待的时候翻阅杂志,或者在桌子上放着一个盒子,盒子里有一条忧郁的信息:“你的药物可能含有芬太尼。”请拿免费试纸。”
店主韦弗利·威利斯(Waverly Willis)多年来一直在他的理发店里发放贴片,希望保护其他人不被无意中接触到肆虐美国的强效合成阿片类药物,这些药物经常被秘密地添加到其他非法药物中。
威利斯说:“当我把它们拿出来的时候,它们就飞出了门。”作为城市理发师协会(the Urban Barber Association)的一部分,他每周自豪地分发大约30条理发带。这个克利夫兰组织通过当地的理发店向社区提供健康教育。
威利斯已经戒毒近18年了,他并不羞于提供试纸。他想,如果芬太尼在他吸毒时如此普遍,他早就死了。
自2016年以来,芬太尼在美国导致了过量死亡,而且随着更便宜、更致命的合成阿片类药物继续被削减到药物供应中,这种情况并没有改变。根据美国疾病控制与预防中心的数据,2022年近11万例过量死亡中,约有7.5万人可能与芬太尼有关。支持者表示,将试纸合法化可以降低这些数字,通过帮助更多的人了解他们的药物有多致命来挽救生命。
直到今年春天,使用试纸条在俄亥俄州严格来说是非法的。自2018年罗德岛州成为第一个合法化州以来,该州已经加入了至少20个其他州的行列,这些州的立法者正式将大麻条合法化。宾夕法尼亚州、南达科他州、肯塔基州和密西西比州今年也纷纷效仿。
美国疾病控制与预防中心建议芬太尼试纸作为一种低成本的方法,帮助预防药物过量。他们可以在可卡因、甲基苯丙胺、海洛因和许多其他药物中检测到芬太尼——无论是药片、粉末还是针剂。
然而,在一些州,这些小纸条仍然被认为是非法的,根据20世纪70年代禁毒战争时期的毒品用具法,这些小纸条是非法的——早在芬太尼开始渗入美国的毒品供应之前。到20世纪80年代中期,除阿拉斯加州外,每个州都有禁止随身携带物品的法律,规定用于测试和分析非法物质的材料是非法的。
现在,人们越来越多地认为这种条带可能会挽救生命。
俄亥俄州纽瓦克的居民罗德尼·奥林格已经吸食冰毒八年了。这位45岁的老人每周从纽瓦克无家可归者服务中心获得四到五次芬太尼测试条,并称之为“祝福”。他认为,这些胶带帮助他和他的未婚妻(也在使用)活了下来。
“这非常可怕,”奥林格谈到芬太尼时说。“一点点就能置你于死地。”
虽然试纸可能不能全面防止吸毒,但如果试纸结果呈阳性,他们可以让测试者暂停一下,这可能会鼓励他们重新考虑吸毒并寻求帮助,Sheila Vakharia说。该联盟是一个全国性的非营利组织,旨在制定美国的毒品政策。
“你永远不知道芬太尼试纸是否能让一个人活得足够长,让他们自己做出决定,”她说。
疾控中心表示,任何可溶于水的药物都可以进行测试。将试纸在溶液中浸泡约15秒,再开始几分钟,如果出现一条粉红色的线,则表示芬太尼阳性。两条粉红色的线是否定的结果。
这种试纸条通常可以从倡导团体、地方和州卫生部门获得,也可以在网上购买。
在脱衣舞是非法的地方,改变法律的努力仍在继续。
在堪萨斯州,立法者一直争论到今年4月是否让连环画合法化。但对于堪萨斯州的母亲布兰迪·哈里斯来说,从来没有任何争议,她在2022年4月失去了21岁的儿子塞巴斯蒂安·谢汉,原因是芬太尼过量服用。他从13岁起就上瘾了,在被一辆卡车撞到之后,他第一次被开了阿片类药物。
朋友和家人都知道谢汉“心胸宽广”、“傻乎乎”,对受虐待的动物很有好感。他对自己的成瘾问题持开放态度,并在复发后去世前三年戒掉了毒瘾。
哈里斯认为,如果有测试条显示他摄入了什么,她的儿子可能还活着。哈里斯说:“我相信,如果有这些设备,至少会有一个人得救。”“这是主要目标——至少一个人。”
堪萨斯州州长最近签署了一项两党法案,从7月1日开始将连环漫画合法化。
蒙大拿州和其他州也在考虑类似的立法。德克萨斯州共和党州长格雷格·阿博特(Greg Abbott)最近放弃了反对将试纸合法化的立场,理由是对它们如何预防阿片类药物死亡有了“更好的理解”。
在宾夕法尼亚州,共和党州众议员吉姆·斯特鲁兹(Jim Struzzi)的兄弟在2014年因吸毒过量而去世,他多年来一直在游说同事们去污名化这种试纸。
“芬太尼在杀死你之前不会问你是民主党人还是共和党人,”斯特鲁奇说,他在1月份发起了一项使试纸合法的州立法。
政治领导人对连环画看法的转变让倡导团体、卫生部门和外展项目感到乐观。合法化的增加为更多的资金打开了大门,包括为脱衣舞娘本身和公共教育活动提供资金。
据执行董事杰西卡·华纳(Jessica Warner)介绍,俄亥俄州哥伦布市一家名为SOAR Initiative的非营利组织每月发放约5000条药物贴,以对抗药物过量死亡。
SOAR将这些漫画通过邮件发送给匿名接收者,包括个人和大型经销商。在俄亥俄州,分发这些卡片从来没有带来过法律后果。
事实上,据美国立法分析与公共政策协会(Legislative Analysis and Public Policy Association)的乔纳森·伍德拉夫(Jonathan Woodruff)说,在美国似乎没有任何地方发生过因持有大麻条而受到起诉的情况。该协会追踪全国范围内的毒品法律。他说,在大多数州,持有毒品用具是一种轻微的犯罪行为,执法部门现在可能更倾向于这种条带的救命功效。
在波士顿东北部,温斯洛普警察局(Winthrop police Department)的警官萨尔科·格格里安(Sarko Gergerian)的办公室里堆满了成箱的这种手机。
这些纸条于2018年在马萨诸塞州合法化,作为社区和执法协助康复计划的一部分,他的部门将这些纸条放入“生存包”中,送给那些与药物使用作斗争的人,以及康复教练和社会工作者进行分发。
Gergerian称这是一个“胜利”,当一个生命被拯救了,而不是逮捕一个正在与毒瘾作斗争的人。
“你能想象如果你的孩子对某种物质上瘾,却不准备戒掉吗?”Gergerian构成。“我们需要让他们活下去。其他的都是不道德的。”
___
俄亥俄州哥伦布市的Kantele Franko和堪萨斯州托皮卡市的John Hanna对本文也有贡献。
___
萨曼莎·亨德里克森(Samantha Hendrickson)是美联社/美国州议会新闻倡议组织的一名成员。“为美国报道”是一个非营利性的全国性服务项目,它将记者安排在当地新闻编辑室报道未被报道的问题。