1958年3月17日,我国第一台黑白电视机北京牌电视机问世,时至今日刚好60周年。从诞生、生产、流行到消失,黑白电视机走过的这段漫长岁月,在快文化流行的今天,足以成为一代人的回忆。
你还记得那些能买到一台电视,就会被奉若上宾的日子吗?
《霍元甲》让重庆街头万人空巷
儿童时代的冉文,记忆中最挤的不是解放碑,而是谢军家。
重庆晚报摄影部记者冉文,上世纪七八十年代是大渡口伏牛溪长征厂的家属子弟。他口中的谢军,是厂里当时的富家子弟,其标志就是家里有全厂唯一一台9吋黑白电视。
“当时有个特别感人的事件,央视的报道一小时左右,播完了再重复。”谢军家十来平方米的客厅,摩肩擦踵站满了厂里职工。一小时播完后,红着眼圈的人宝丰信息港从屋里鱼贯而出,下一批人再进去。“有些人坐在木床上,居然把木床坐断了!”
“最大的愿望就是家里能有台电视和冰箱。”家住渝中区民生路212号五单元的王梦南,在她13岁时实现了这个愿望。她父亲存了两年钱才把电视抱回家——一台洋气的14吋西湖牌黑白电视,四百多元。此前,她一直在邻居家蹭电视看。每蹭一次电视,要来回上下爬32层楼梯,因为邻居住在隔壁单元9楼。但她风雨无阻,还得赶早。“当时《霍元甲》、《射雕英雄传》、《再向虎山行》等这些港台剧播出,重庆街头几乎万人空巷,因为所有人都守在电视前。”
那时候一般只能接收两个台:2频道中央电视台和8频道重庆电视台。条件好的人家在屋顶安了十字形的天线接收信号,可以收到四川电视台与重庆二台。“电视上老有雪花,邻居时而跑去屋顶神秘捣腾半天,有时还要安排一个人站在天线旁边扶着当‘人造WIFI’。实在急了,使劲拍两下电视,画面居然神奇般地好了!”
为了接收信号,人们想出了更多办法。“有人买来铝锌线,从电视天线接到屋外向上弄个U字形。”像冉文这样的熊孩子,经常偷偷在楼上将天线拨个方向,惹得楼下的人火冒三丈:“楼上的,吃错药了迈?”
但是,这些都不会影响看客的心情。黑白电视机简直就是一个神秘的魔盒,给大家贫瘠的精神生活注入了无限乐趣。
最早的“收费电视”,5分钱一人
1984年、1985年两年间,重庆商场的黑白电视机开始疯卖,在重百、群林市场等老商场,黑白电视机都成了热门商品。王梦南父亲的朋友在解放碑一家商场里卖电视,卖一台电视机奖励一毛钱,有一个月居然卖了五六百台,奖金比工资还要高,让周围人羡慕不已。
渝中区十八梯综合楼18楼住户朱燕告诉记者,上世纪八十年代初,电视还是稀罕物时,储奇门菜市场就兴起了最早的“收费电视”:有人在月台坝往菜市的路口旁租了一间大房,黑白电视放在柜上,屋里摆满了长椅。一到晚上,下班看电视的人鱼贯而入,5分钱一人,时间不限,童叟无欺。
后来,为了提高消费者观影质量,老板还买来三色塑料片贴在黑白电视屏上,这大概就是重庆最早的人造彩电了!
重庆首台黑白电视1972年问世
金鹊金鹊(重庆话念“qio”),背都要背驼;红岩红岩(重庆话念“挨”),买倒豆该捱!这句话如果你听过,恭喜你:重庆中老年资格证书妥妥到手了!
这两个牌子说的就是重庆国营无线电厂(现“金美通信”)生产的金鹊电视和重庆无线电三厂生产的红岩电视。老一代人说,以前国产配套元件质量不过关,加上重庆天气潮湿,这些电视经常出故障。当时的售后服务,是自己把电视机背到维修部去修理,所以重庆人就有了这样的顺口溜。
重庆第一台电子管黑白电视机,诞生于1972年江北区电测村2号的无线电三厂。不过,如今的无线电三厂旧址,方圆数里的厂区已成为废墟,围墙上到处可见红色“拆”字。不远处并排着两幢空无一人的职工宿舍,办公楼已拆成了空架。这一带沿路电线杆上,仍然可见“无线电三厂”的标识。
老张在拆迁现场值班。从1985年到厂里当工人,到上世纪90年代买断工龄自谋职业,作为无线电三厂的职工,他对曾经的辉煌仍记忆犹新。“那时候,生产电视的国营厂俏得很,供销科更是不得了,效益好福利好。”
离此几百米的家属区,退休工人们则透露了更多信息:厂子最多时有1700人。“上世纪八十年代,厂里的电视机产量增长很快,常常缺货,生产一批马上卖光,黑白电视机就是在那些年进入了普通老百姓家里。”到了上世纪90年代,厂里生产技术和产品逐渐落后,几经重组仍无起色,不久破产。
眼下,这片距观音桥商业区仅十分钟路程的地块,据说将用于商业开发。而老厂的辉煌,其实早已暂停在二十多年前那个只有“黑白”的岁月里。
黑白电视成藏品,最高卖上千元
在重庆,黑白电视从1972年诞生到上世纪90年代初淡出市场,市面上能看到的黑白电视已经凤毛麟角。不过,在藏品市场偶尔还能觅其踪影。
在渝中区中兴路旧货市场孙建民藏品摊位,黑白电视机藏品数量算是这个市场的大户,店里一共有十几台黑白电视。他告诉记者,他的藏品中包括上世纪70年代的9吋英雄电视,由于年代久远,目前已无声音图像,但售价仍高达800元。记者还看到了红壳的外国黑白电视,包括9吋的东芝、日立电视等。
孙建民告诉记者,在他这里来租买黑白电视的只有两类人:一是收藏爱好者,二是布展商。价格得看电视机的年代、品牌、型号及尺寸而定,几百元至上千元不等。
孙建民店里藏了不少老宝贝,包括旧唱片机、录音机、卡带机等。他说,闲来无事,他和朋友fjtv8喜欢坐在门口小桌旁,在卡带机放一盘陈百强或梅艳芳的老歌,守着那一台台沉寂了多年的黑白电视,抽一根烟,喝一杯茶,讲一个老故事。