在以色列和加沙，战争一如既往地进行着:地面上和空中都有士兵和士兵。
然而，在世界其他地方，以色列和哈马斯的战争正在通过宣传、抗议、社交媒体帖子、声明和解散来展开，而这些往往是由理论家向准备相信他们的听众发表讲话。
这一点最明显的表现是，对哈马斯实施的性暴力保持了太长时间的沉默，轻描淡写，甚至完全否认。
10月7日的性暴力指控很早就被提起。但那天的袭击如此令人震惊，伤亡人数如此之高，查明谁是死者，谁是被绑架的任务如此紧迫，以至于以色列调查人员似乎优先考虑识别受害者，而不是深入的法医检查。震惊的搜救队尽一切努力为死者提供有尊严的待遇，但往往未能在尸体被发现时拍照。按照传统的犹太丧葬习俗，许多受害者被尽快埋葬。
辨认死者身份的工作既复杂又耗时:许多尸体被撕成碎片或烧焦得无法辨认。
在法医小组开展工作的同时，绝望的家属们在法医中心外等待，一辆又一辆卡车载着越来越多的受害者进行身份鉴定。在一些地区，战斗持续了好几天，拖延了打捞尸体的时间。一些性侵犯和强奸的证据会随着时间的推移而退化，很明显，很难从严重烧伤的尸体中恢复像精液这样的物质。
将关键信息传递给疯狂的家属，并将遗体交给死者安葬，这一决定很容易理解。但正如几个以色列妇女权利组织所指出的那样，没有收集更多的物证也是一个错误。现在，至少在美国——许多人对强奸调查的理解来自于警察程序化的电视节目，比如《法律与秩序:特殊受害者》(Law & Order: SVU)，这些节目与对战时暴行的真实解释几乎没有相似之处——到目前为止，向公众公布的物证的缺乏，似乎只会让怀疑论者更容易否认这些侵犯。
最初，许多记者、女权倡导者和其他评论人士都不愿对10月7日袭击中的性暴力事件发表评论。我的职业是写妇女权利，包括冲突中强奸的祸害，我也保持沉默，等待实质性的报道和更清晰的证据出现。毕竟，这是我们职业的义务。对强奸的指控是非常严重的，未经证实的指控被夸大或不真实，可能会破坏公众对记者的信任，以及他们对性暴力指控的真实性的信任。战争中的强奸被低估了，难以追踪，也难以证实。
但袭击发生后不久，证据开始出现，其形式与战时强奸的证据一样:袭击幸存者、紧急救援人员、医务人员、检查尸体的人，以及获准观看一些袭击录像的记者的描述。包括以色列医生促进人权协会在内的组织提出了其中一些说法。7日，在以色列成立了“哈马斯侵害妇女和儿童罪行民事委员会”。
被公布的账目是可怕的，令人不安的。一名袭击幸存者告诉PBS，当哈马斯实施暴行时，他在灌木丛中躲藏了几个小时。“恐怖分子，来自加沙的人，强奸女孩，”他说。“在强奸她们之后，她们会杀了她们，用刀谋杀她们，或者相反。”他说，“他们笑了。他们总是笑。那是——我忘不了他们是怎么笑的。”
负责辨认和处理受害者尸体的以色列小组成员描述了骨盆骨折、生殖器切除和其他性暴力迹象的妇女。一名在该军事基地工作的妇女在联合国的一次活动上作证说，她的团队看到许多人的生殖器或乳房被击中。一名紧急救援人员在一个搜救组织提供的声明中说，在一个基布兹，他发现一名妇女的阴道里插着一把刀。
还有很多很多。
通常，强奸作为战争罪行的指控也来自幸存者。在这种情况下，哈马斯袭击者手中的许多以色列人似乎不是被杀害就是被绑架。据报道，最近获释的一名被哈马斯扣为人质的妇女对以色列总理本雅明内塔尼亚胡(Benjamin Netanyahu)说，“他们会碰女孩，大家都知道这一点。”可以理解的是，其他人在向国际媒体讲述难以想象的创伤之前可能需要时间。
但即使证据越来越多，人们也越来越不相信。在社交媒体上，有关哈马斯性别暴力的账户经常充斥着这样的说法，称根本没有发生过这种事，并坚称这些指控是以色列政府捏造出来的，作为发动战争的借口，这些指控毫无根据，令人难以置信，与巴勒斯坦人的苦难相比也显得苍白无力。其中一些账户可能是机器人;其他的则有成千上万的追随者。
哈马斯也否认实施了任何强奸。一名哈马斯官员告诉《华盛顿邮报》，该组织认为“任何婚姻之外的性关系或性活动都是完全被禁止的”，用阿拉伯语表示“禁止”(显然不像大规模屠杀平民，包括妇女和婴儿)。
否认和转移观点的人都有广泛的影响力。有些人在著名杂志工作;其他人则经营热门播客、YouTube频道和网站。这些否认已经转移到全球左翼话语中，似乎意在播下怀疑的种子，或促使人们对这一主题全盘否定。
以色列当局说，警方正在进行调查。据一名以色列外交官说，强奸的证据已经提交给了联合国。上周，一名打捞尸体的人和另一名准备埋葬尸体的人作证，这是联合国活动的一部分，发言者谴责了10月7日基于性别的犯罪的巨大沉默。负责调查以色列和哈马斯战争罪行的联合国调查委员会将于10月7日调查性暴力行为，该委员会主席说，有人准备提供证词。然而，以色列认为该委员会有偏见，显然拒绝合作。
在我们等待更多信息浮出水面的同时，对于漫不经心的观察者来说，有人会对现有的证据轻描淡写，这可能会让人感到困惑:一个谋杀了大约1200人、直播了其中一些杀戮过程、似乎以贬低受害者为乐的组织，可能也实施了性暴力，这真的很奇怪吗?有没有人真的相信，如果不是因为强奸指控，以色列在加沙的行动会不那么残酷，更不用说不存在了?
但这没有抓住重点。对于许多否认者来说，真相似乎不是他们的目标;对正义的垄断是。
从10月7日之后的最初几天开始，各方的个人支持者就在传播和歪曲事实，公然捏造事实。这场战争发生的时候，全球信任处于最低水平，而寻找证据支持任何适合自己政治背景的理论的能力却最大。
对袭击和战争的报道也造成了真正的混乱。后来被知名新闻机构修改的说法使情况更加混乱，这只会助长阴谋论和否认主义。此外，尽管许多混乱是由不良行为者——无论是敌对的外国政府、右翼偏执狂还是愤世嫉俗的左翼活动人士——煽动的，但这些极其不诚实的信息随后被放大和重复，即使是那些毫无疑问只是出于善意的人，他们只是同情被残酷对待的民众。
可悲的是，其中一些是熟悉的领域。战时强奸通常被那些被指控犯下罪行的人，以及他们的政府和支持者否认或淡化，他们确信自己的人总是好人。在进步空间中，压迫的等级制度往往将世界分为受压迫者和非受压迫者，并将正义或恶意的假设附加到这些类别中，从而使这种情况变得更加单向度。在这些善恶对立的框架中，死亡的平民可以被合理化为一场必然的恶性战争不可避免的附带损害，或者是正当而令人钦佩的反殖民抵抗的副产品。这种观点认为，即使只是战争，也会造成一些无辜者死亡。
然而，没有任何合法的军事目的可以使性暴力合理化，只有一种统治、伤害和羞辱的欲望。
一些否认或质疑10月7日性侵指控的人认为，不仅这些虐待可能没有发生，而且相信这些说法实际上是在为以色列在加沙的战争辩护——以色列的入侵早在性暴力故事成为头条新闻之前就开始了，这一理论被削弱了。这是一种道德沦丧的立场，它要求掩盖真相以达到预期的目的。这是一种破坏多年来一直有效的暴力故事的手段，因为女性被告知要为事业保持沉默，或者被鼓励不要毁了一个好人的生活，或者在历史上被写得很不方便，甚至应该成为好人的受害者。
这场战争的恐怖并不一定是非此即彼。人们既要面对10月7日堆积如山的性暴力证据，又要面对令人震惊的巴勒斯坦死亡人数——这些人不仅仅是附带的伤害，而是生命被残酷地夺走的人，还有更多的人将在他们的余生中背负着流离失所、损失和创伤。人们可以试图理解哈马斯这样的组织形成的背景，并抑制将公开厌恶女性的原教旨主义者重新塑造成自由战士的冲动。一个人可以对这个右翼的以色列政府怀有深深的蔑视，并全心全意地反对这场战争。
人们可以做到这一切，而不会让这种蔑视蔓延到以色列妇女身上，也不会让反对战争变成拒绝看到或听到任何可能引起对无辜以色列人同情或与自己渴望的真实发生冲突的东西。真正反对这场战争的不人道的唯一办法是面对和谴责不人道的行为- -不管是谁干的。
吉尔·菲利波维奇是一名记者、律师和作家，她的文章涉及性别、政治、法律和全球事务。
《纽约时报》致力于发表给编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章的看法。这里有一些建议。这是我们的电子邮件:letters@nytimestgd。
在Facebook、Instagram、TikTok、X和Threads上关注《纽约时报》的观点版块。