在皇后区的一条高架地铁轨道下，维克多·乔斯雷(Victor jos<s:1> Hernández)正在制作他在委内瑞拉加拉加斯的街头推车上熟练成的皮皮托。
他把刚烤好的鸡肉、牛肉和其他六种食材分层放在一个叉开的面包卷上，在上面浇上自制的大蒜酱和磨碎的切达奶酪。然后他用喷灯把它融化，直到它渗出来。
去年冬天，pepitos摊位在罗斯福大道(Roosevelt Avenue)兴起。罗斯福大道是一条繁华的商业走廊，毗邻杰克逊高地(Jackson Heights)、埃尔姆赫斯特(Elmhurst)和科罗娜(Corona)的西班牙语社区。几步之遥，一家厄瓜多尔餐馆现在挂着一面巨大的委内瑞拉国旗，并提供播放委内瑞拉情歌的卡拉ok。一家委内瑞拉咖啡馆门口排起了买甜玉米蛋糕和甜玉米蛋糕的长队。
这会是一个小委内瑞拉的雏形吗?
尽管纽约市是建立在移民社区之上的——唐人街、库里山、小意大利和小海地等等——但它从来没有一个委内瑞拉社区。移民专家说，从历史上看，该市的委内瑞拉人口很少，而且被包括波多黎各人和多米尼加人在内的规模大得多的西班牙裔群体所掩盖。许多早期的委内瑞拉人也带着资源和关系来到这里，不需要在传统的移民飞地里团结起来。
但随着委内瑞拉人成为纽约和美国各地增长最快的移民群体之一，这种情况发生了变化。委内瑞拉的新移民——就像他们之前的几代移民一样——越来越多地聚集在这个城市，把他们的食物、文化和身份带到以前没有的角落，在这个过程中，他们迈出了拥有自己社区的第一步。
“它总是从一家餐馆或一辆餐车开始，”倡导组织纽约移民联盟(New York Immigration Coalition)的执行董事穆拉德·阿瓦德(Murad Awawdeh)说。这反过来又带动了其他企业和文化机构的发展。这些移民不仅建立了一个繁荣的社区，还雇佣了工人，为当地经济创造了收入，帮助这座城市度过了新冠疫情等艰难时期。
数据研究公司Social Explorer的一项人口普查分析显示，2021年，在最近的移民涌入之前，纽约市870万居民中只有15182人有委内瑞拉血统，其中12250人出生在委内瑞拉。
他们比其他西班牙裔群体过得更好。分析发现，委内瑞拉家庭的年收入中位数为74,936美元，而所有西班牙裔家庭的年收入中位数为48,866美元。所有纽约人的家庭收入中位数为70,411美元。
但自2022年春天以来，已有超过13.6万名移民抵达纽约，其中许多人来自委内瑞拉，他们中的许多人迫切需要帮助。据纽约市官员称，约有5.6万名移民被安置在曼哈顿的避难所，另有4.1万名移民被安置在皇后区的避难所。
一些最近抵达的委内瑞拉人与家人和朋友住在一起。24岁的雷奎尔·德尔加多(Rayquel Delgado)和他的表弟住在杰克逊高地。“我在这里感觉很舒服，因为每个人都说西班牙语，”他说。
巴鲁克学院马克思公共和国际事务学院教授、社会学家罗伯特·史密斯(Robert Smith)说，皇后区新出现的一批委内瑞拉企业——由委内瑞拉移民创办或迎合委内瑞拉移民的需求——是建立族裔社区过程中的第一步。“人们都在努力赚钱，所以你开了一家餐厅，然后它也变成了一个社交中心，”他说。
他说，一旦大量委内瑞拉移民聚集在一个地方，他们就会开始有明显的“街头存在”，从西班牙语的委内瑞拉食品广告店面到新的教堂和社区组织。
史密斯教授说，虽然这可能在几个月内发生，但委内瑞拉社区要得到其他人的认可，可能还需要几年的时间，因为纽约是一个“高度多样化的地方”。“已经有太多不同的移民群体，这让他们更难脱颖而出，”他说，不像“几百个来自同一个国家的移民聚集在一个小镇上”。
今年2月，23岁的米格尔·利纳雷斯(Miguel Linares)和家人从佛罗里达州搬到杰克逊高地，在此之前，他曾搬到秘鲁和委内瑞拉。利纳雷斯曾在南美的跳蚤市场工作，当他在罗斯福大道上看到街头小贩时，他看到了一个机会。
利纳雷斯和他的妻子、女儿和母亲用停在街角的面包车组织了一个临时跳蚤市场，把装衣服的袋子倒在人行道上铺着的毯子上。其他委内瑞拉人开始在他们旁边卖玩具和家居用品。“每个人都想谋生，”他说。
华盛顿研究机构移民政策研究所(Migration Policy Institute)副主任朱莉娅·格拉特(Julia Gelatt)说，在过去五年中，委内瑞拉人是全美移民人数增长最快的群体。根据人口普查数据，到2022年，美国有66.8万委内瑞拉出生的居民，几乎是2017年35.1万居民的两倍。
委内瑞拉人帮助建造了佛罗里达州的多拉市。该公司于2003年在迈阿密市中心以西的一片沼泽地上成立。84,000居民中超过三分之一是委内瑞拉人，因此被称为“多拉苏埃拉”。
多拉市长克里斯蒂?弗拉加(Christi Fraga)表示，他们主要来自上层和中上层阶级，有能力买房和创业。El Arepazo加油站里的一家委内瑞拉餐馆，成为了移民们聚集在一起进行美食、文化和政治集会的首批场所之一。
“他们真的建立了我们今天的社区，”弗拉加市长说。
在纽约，委内瑞拉人基本上分散在整个城市。2014年，当他从加拉加斯来到这里时，“在街上找到一个委内瑞拉人，几乎是不可能的，”他回忆说。
现年51岁的阿古因佐斯和他的家人搬到哈莱姆和他的嫂子住在一起。他和他的妻子纽卡·梅尔梅姆南德斯(Niurka melsamendez)后来成立了委内瑞拉人和移民援助组织(venezuelan and Immigrants Aid)，这是一个非营利组织，他们努力分享在纽约重新开始的经验。
相比之下，另一群最近的移民确实有一个可以利用的社区。根据联邦援助申请，自2022年春季以来，已有超过5700名乌克兰人在布莱顿海滩地区定居，这是继该地区早期移民的脚步之后。
“这是一个讲俄语的社区，这是一个很大的吸引力，”犹太社区中心布莱顿曼哈顿海滩(Brighton-Manhattan Beach)的Shorefront YM-YWHA的执行董事苏·福克斯(Sue Fox)说。该中心已经扩大了针对新来者的英语课程。一些乌克兰人还与当地的家人和朋友有联系，这使得他们更容易找到住房、工作和支持网络。
许多委内瑞拉人被吸引到皇后区，根据人口普查分析，超过三分之一的委内瑞拉裔纽约人，即5390人，已经在那里定居。早在移民危机之前，皇后区区长多诺万·理查兹(Donovan Richards)就在2021年在他的区政府办公室开设了一个移民欢迎中心。理查兹的父亲是牙买加移民。“我们知道每天都有更多的移民来到皇后区，”他说。
36岁的桑德拉·萨亚戈(Sandra Sayago)是委内瑞拉圣Cristóbal的一名医生，2016年带着年幼的女儿移民美国。她在科罗娜的一家墨西哥餐馆找到了一份服务员的工作，后来嫁给了老板阿尔弗雷多·埃雷罗。想家了，她开始做她从祖母那里学来的玉米饼和玉米饼。
这对夫妇于2021年在罗斯福大道(Roosevelt Avenue)的一段开设了El Budare咖啡馆，这里是哥伦比亚、厄瓜多尔和墨西哥移民的聚集地。他们用免费的饭菜欢迎委内瑞拉移民，最近几个月，他们看到许多人已经站起来了。“那些寻求帮助的人，”萨亚戈说，“现在又回来做顾客了。”
在帕拉西奥·德洛斯·佩皮托斯(Palacio De Los Pepitos)， 7号列车旁一个荒凉的角落变成了委内瑞拉的街区派对。帐篷搭起来，桌子和椅子填满了人行道，烤架随着salsa baúl的节奏燃烧起来，这是一种在委内瑞拉流行的萨尔萨音乐，以其浪漫的歌词而闻名。
最近的一个晚上，Hernández制作pepito的过程在TikTok上进行了直播，顾客们纷纷排队。一个人凑过来和他碰了一下拳头。
埃尔南德斯的老板、34岁的马文·拉米雷斯(Marvin Ramirez)正在用平板电脑接订单。拉米雷斯的母亲是哥伦比亚移民，他在曼哈顿长大，在哥伦比亚打职业篮球时发现了皮皮托斯。他从纽约的委内瑞拉朋友那里听说，他们找不到正宗的委内瑞拉街头小吃，于是决定开一家自己的皮皮托斯小摊。
拉米雷斯先生被称为“皮托斯之王”，他说他开始做美味的食物，最终把委内瑞拉人聚集在一个社区，也许有一天他们可以称之为小加拉加斯。
“我认为是时候了，”他说。“每个人都应该有一个地方，让他们觉得自己离家不远。”
胡温妮是《地铁报》记者，专注于交通和基础设施方面的报道。自1999年加入时报以来，她还报道了市政厅和奥尔巴尼的教育、政治、布朗克斯区和纽约州北部。更多关于胡温妮
这篇文章的另一个版本出现在纽约版第一页MB部分，标题是:在皇后区，小加拉加斯正在扎根。订购转载|今日报|订阅