去年1月，在科德角(Cape Cod)的海滩上，我准备好了每天泡一次冷水。“我能加入你们吗?”一个陌生人问。我犹豫了一下。但她的红头发和灿烂的笑容让我想起了年轻时的自己。“当然，”我说。阿什利今年29岁。我是47岁。在冰冷的水中呆了七分钟，我们分享了各自的故事:她的慢性病和职业转变;我失败的婚姻和挣扎着抚养一个患癌症的孩子。自从我们第一次相遇后，我们每天都在海里见面。我们在每天的洗礼中联系在一起。现在，我无法想象没有她，我还能在水中或生活。——艾米·麦克休
在一个约会应用上，当我第一次问Ximena是否想要见面时，她回答说:“是的，我们愿意。”她的回答预示着她将坚定不移地出现在我们的关系中。这也表明英语可能不是她的第一语言。Ximena来自哥伦比亚。唯一比她煮的咖啡更强烈的是她断然的“是”。热瑜伽?在蒙古包里度周末?徒步半圆顶?有时她的英语不太好，但对我们来说，她总是很有信心。当我向她求婚时，她不仅说“是的”，还说“Por supuesto que si”。——Kristin Pene