“天哪，那只鸡。”德文·莫斯(Devin Moss)的声音低沉而缓慢，就像远处的雷声，但今天早上的声音更柔和，更深沉。他的双手紧握着租来的汽车的方向盘。他从头到脚穿着白色亚麻布，全身散发着近乎天上的光芒，驱车前往俄克拉何马州立监狱。
莫斯是一名牧师，他花了一年的时间为俄克拉荷马州的一名死刑犯菲利普·汉考克(Phillip Hancock)担任精神顾问。十一月行刑的早晨到了。前一天晚上，监狱给汉考克送来了错误的最后一餐，肯德基的白肉，而不是黑肉。
“那只鸡，我知道，”坐在莫斯旁边副驾驶座位上的反死刑活动人士苏·霍希(Sue Hosch)附和道。“我简直不敢相信。”
汉考克于2001年犯下两起谋杀罪，原定于上午10点被处决。还有三个小时就要结束了，他的律师们仍然希望俄克拉何马州州长能像州假释委员会三周前投票建议的那样，对他宽大处理。
州律师和受害者家属继续要求对汉考克执行死刑。州政府官员提醒假释委员会，其中一名受害者去世时只有38岁，对他的父母有“很大的帮助”。他们说，另一名受害者的死深深影响了他的弟弟，他在失去亲人后无法入睡。
莫斯开车去监狱和汉考克在一起。经过一百多次谈话，他们的关系——死囚和负责照顾他灵魂的人——终于在今天早上达成了协议。
我们在检索文章内容时遇到了麻烦。
请在浏览器设置中启用Javascript。
感谢您在我们核实访问权限时的耐心等待。如果你正在阅读模式，请退出并登录你的纽约时报账户，或者订阅所有的纽约时报。
感谢您在我们核实访问权限时的耐心等待。
已经是订阅者了?登录。
想要整个时报?订阅。