我是自告奋勇的，这才是真正燃烧的。她让我。知道我是进入越南的林登·b·约翰逊。我知道我是老实人，天真地步入了伏尔泰为他编造的怨恨的秋葵汤。“今年你做布丁吧，”我说。“我来安排座位。”她强忍着笑容。“哦，太好了，是的，因为女人就是喜欢做饭。”好像她是最倒霉的。
我们有38个人要来——父亲、母亲、姐妹、兄弟、表亲和他们的伴侣、侄女、侄子、阿姨、叔叔。真有趣——卡梅伦一家在他们的圣诞午餐上。我们要把所有的桌子连在一起，就像火车车厢组成火车一样。
我接的第一个电话是堂兄Caz打来的，他说:“嘿，Ansy，我听说你在做桌子。我不能坐在希瑟或肯特的手边。”
“哦，为什么不呢?”
“时间的迷雾。但我们不说话。”
“好吧。没有问题。很多人。有足够的空间躲起来。”
我在一张纸上画了一个矩形，并在它周围写了名字。一挂掉电话，我就接通了Caz，把她换成了Don，把Caz放到了Don的位置。
第二天，我接到唐的电话，他说自从老人去世后，以及随后发生的恶意抢夺战利品的事件……他和艾米丽不再和他的任何兄弟说话了。好的，给唐打个电话。艾米莉的电话。她去了内森去过的地方，在马丁和阿斯塔之间。唐从南边走到瑞秋和斯蒂芬之间。不过，你不觉得斯蒂芬是个醒着的混蛋吗?斯蒂芬不是总是怒斥唐性别歧视、种族歧视和跨性别恐惧症吗?唐向北迁移到比阿和玛蒂那里，仔细想想，他们爱上了同一个冰毒贩子，所以他们中的一个必须被转移。我的家庭似乎不像家谱，更像一束怨恨。
再打一个电话，再打一个，更困难的，重新洗牌。到目前为止，我已经接到了5个客人的电话，提醒我裂缝需要禁入区和dmz，我们圣诞午餐的座位安排也成了一个令人困惑的谜。这些人脾气暴躁到令人震惊的程度。鉴于圣诞节是对家庭和爱的庆祝，这看起来就像在皇家邮轮上拖着躺椅一样讽刺。
如果我把雪儿阿姨和梅格表妹放在一起，1969年那顿著名的鸡肉晚餐的余烬就会被煽起，而另一场因其头目陷入老年人主导的缓和而沉寂的宿怨就会被重新点燃。“你到底在想什么，安森?”雪儿在梅格旁边?你把我们的圣诞节当成玩笑了吗?”
我一直困惑到深夜。我把名字放在小正方形纸上，这样我就可以更容易地移动它们。我把它们绕着桌子一圈又一圈地拖着。排列是无穷无尽的，但没有一个奏效;每一个都会在布丁之前引发战争。
凌晨3点左右，在名字堆成一堆乱伦的僵局中，似乎不可避免地会有一个叔叔会被用肉汁勺打一顿，我决定联系ernerberubik，他是无与伦比的解谜者和解谜者，是解开谜团的天才。我会给他发邮件，把所有38个人的名字都写在邮件里，把他们受到的侮辱、争吵、相互抵触和恶意结党的历史都记在心里，然后让他安排座位。
在那快乐的一小时里，这似乎就是答案。但到了黎明时分，我又想了想，放弃了玩魔方。我知道他会回复我，说我毁了他的圣诞节。尽管他知道圆周率的小数点后700位的值，但他在试图解决家庭这个令人难堪的谜题时却感到很丢脸。
所以我在椽子里藏了个GoPro，往下看桌子。当客人们喝完午餐前的饮料，又开始说一整年的谎言时，我就会大喊:“好了，午餐准备好了。”随便坐吧。”我希望我能把拍下来的录像卖给国防军，作为“开战理由”的教训。我会把它免费送给鲁比克，以示谴责。“谢谢你，立方体头。”我会把它作为拜占庭外交的警世故事寄给外交部。我会把它寄给终极格斗冠军赛以防他们想搞一场姨妈大战。我会把它送到家事法庭，顺便说一句……圣诞快乐。